第181章 故人新影

故人新影

 1940年的秋老虎咬着渝城的石板路，

 中央军校的黄桷树正往下掉枯叶，砸在新学员的灰布制服上。

 古之月站在操场司令台下，

 手里的花名册被汗渍洇出浅黄的印子，苏北话混着哨音：

 “弟兄们把胸脯子挺起来！

 咱这会儿站的地儿，

 上个月张将军的灵柩从这儿过，两万多老百姓跪着擦眼泪——”

 他突然看见队列里有人抬手揉眼睛，

 不是抹汗，是偷偷抹泪，

 领口露出半截银链子，坠子晃出个“保”字。

 “报告队长！”

 前排高个学员突然举手，

 上海话带着股子甜糯，

 “百团大战里咱们十八集团军在正太路扒铁轨，

 是不是真把鬼子的火车开沟里了？”

 话音未落，旁边安徽籍的学员抢话：

 “听我表哥说，彭副总指挥的望远镜都被炮声震掉了！”

 古之月刚要开口，徐天亮从旁插进来，金陵话像甩马鞭：

 “都把舌头捋直了！

 咱这会儿说的是‘军人以服从为天职’，

 不是茶馆里摆龙门阵——”

 他突然瞥见古之月盯着那戴银链子的学员发愣，悄悄踢了下他皮鞋跟。

 正午的太阳晒得人发晕，

 新学员们在食堂排队打饭，搪瓷盆碰出叮当响。

 古之月端着饭盒刚坐下，就听见斜对角传来上海话：

 “阿弟，把辣油往左边推推，阿拉吃不惯重口。”

 那声音像把生锈的铜钥匙，

 突然拧开记忆里的铁皮盒——八年前在上海霞飞路，

 许师傅的糕点铺里，长生哥总说

 “他一个小乞丐，哪里懂保家卫国的责任”，

 师傅围裙上沾着的面粉，在夕阳里像落了层雪。

 他猛地抬头，看见那学员正把辣油碟推给邻座，

 手腕内侧有道浅红的烫疤——

 和当年许长生帮他接滚水时烫的位置分毫不差。

 “许长生！”

 古之月脱口而出，苏北话惊得几个学员筷子掉在桌上。

 那学员浑身一僵，慢慢转头，眼尾细纹里藏着years of war留下的沙，

 却仍能辨出当年帮他偷师傅桂花糖时的狡黠：

 “队长认错人了吧？

 在下许保国，苏州码头上的学徒。”

 晚点名后的营房里，煤油灯舔着铁皮灯罩。

 古之月攥着花名册，盯着“许保国”三个字，

 墨迹在纸面上洇出小尾巴，

 像那年糕点铺被炸后，长生哥留在他掌心的血字。

 他突然推门进去，看见许保国正借着月光擦步枪，

 刺刀在窗台上投下细窄的影子，像把没开封的酥饼刀。

 “别装了，”

 古之月关上门，从裤兜摸出本磨破的蓝布本子，

 封面上“宫记糕点心得”几个字已褪成浅灰，

 “那年在闸北，你爹把这本子塞给我，说‘带着它，比带着金条实在’。”

 许保国的手猛地顿住，步枪“当啷”砸在床板上。

 他转身时，银链子在锁骨处晃出个半圆，

 正是当年许师傅打给老伴的定情信物：

 “你怎么……”

 话没说完，古之月已翻开本子，

 第37页夹着片干枯的桂花，

 油墨里混着永远散不去的焦糊味——

 那是1937年9月19日，鬼子炸弹落在糕点铺前，

 许师傅一家师娘和细妹，都死在倭寇飞机炸弹之下。

 “我去寻你们，”

 古之月的声音突然发哑，苏北话里裹着哽咽，

 “石板路上全是碎瓷片，

 你爹的白围裙挂在铁丝网上，半块没烤完的酥饼还在炉子里——”

 他摸着本子上焦黑的边角，仿佛又触到那年的滚烫，

 “后来在难民船上，我对着苏州河发誓，

 要是再遇见你，一定得问问，你把‘长生’改成‘保国’，

 是不是跟这本子上的‘忠’字有关？”

 许保国慢慢蹲下，背靠着砖墙，上海话软下来，却像浸了醋：

 “阿弟，你知道码头工人们怎么说吗？

 说许师傅的炉灰里，都埋着对你当面不辞而别的关心。”

 他扯下银链子，塞进制服口袋，金属扣硌得掌心发疼，

 “那年我跟着难民往南京跑，

 在苏州河看见你们中央军的弟兄，

 抱着炸药包往鬼子坦克底下钻——”

 他突然抬头，眼里映着跳动的灯芯，“你说我能不改名吗？

 ‘长生’算啥？能保国，才配活。”

 营房外传来徐天亮的脚步声，踢到了台阶上的搪瓷盆。

 古之月赶紧把本子塞回裤兜，

 许保国已站起来，步枪擦得锃亮，

 仿佛刚才的对话只是夜风掠过黄桷树。

 “明早五公里越野，”

 古之月拍拍他肩膀，触感像摸到块磨得发亮的老面，

 “别让我看见你落在最后，

 当年你教我揉面时说的，

 ‘手腕子没劲，做啥都不成’——

 这话，我现在送给你。”

 是夜，古之月躺在竹床上，听着新学员们的鼾声。

 月光从木格窗漏进来，

 在花名册上投下树影，像极了当年糕点铺的百叶窗。

 他摸着本子上的焦痕，忽然想起许师傅常说：

 “面团揉到位了，烤出来才会层层起酥。”

 如今这世道，不也像团揉了又揉的面吗？

 战火是火，血泪是油，揉到最后，总会出个能撑住台面的模样。

 第二天清晨，越野跑在歌乐山的晨雾里拉开。

 古之月跑在队尾，看着许保国的背影，

 蓝布制服下的肩胛骨，

 比四年前宽了不止一圈，却仍带着当年揉面时的节奏感。

 路过半山腰的野柿子树时，许保国突然弯腰，

 捡了片带露的草叶，卷成哨子吹起来，

 调子是《夜上海》的变奏，却多了股子硬邦邦的劲儿，

 像把掺了麦麸的面团，越嚼越香。

 休息时，新学员们围坐在老槐树下，安徽籍的学员又提起百团大战：

 “听说鬼子在娘子关修的炮楼，

 被咱们用土炸药炸上天了！”

 许保国突然开口，上海话里带着少见的兴奋：

 “前年阿拉在武汉八路军办事处，见过八路军的交通员，

 布鞋里缝着作战图，比咱们的军用地图还细，

 连哪家老百姓的井能藏炸药都标着——”

 他突然瞥见古之月盯着他的眼神，声音低下来，

 “当然，咱中央军的弟兄也不含糊，张将军……”

 下午的战术课上，张教育长的合肥话震得教室玻璃直响：

 “龟儿子些，别以为会打枪就叫带兵！

 去年在綦江，有个排长让弟兄们挖战壕，

 自己躲在树荫下啃西瓜，结果战壕挖得比老鼠洞还浅，鬼子航空炸弹下来，死了七个——”

 他突然指向许保国，

 “那个上海来的，

 你说，要是你带着弟兄们守桥，

 手里只有二十颗手榴弹，咋整？”

 许保国站起来，步枪在臂弯里卡得稳稳当当，

 上海话却没了甜糯：

 “报告教育长！

 先把桥板锯松，留三分之二承重，等鬼子坦克开上桥，

 手榴弹炸断剩余的榫头——”

 他看见张教育长眼里闪过赞许，又补了句，

 “剩下的弟兄藏在桥墩下，

 用绑腿缠着炸药包，就算桥炸了，

 也能抱着鬼子的钢盔沉江底。”

 课后，徐天亮拍着古之月的肩，金陵话带着笑：

 “你那上海兄弟挺有门道，

 比当年在糕点铺偷糖吃时机灵多了。”

 古之月没说话，盯着许保国远去的背影，

 发现他走路时右腿微跛，像是旧伤。

 路过操场时，晚风送来烤红薯的香味，

 混着远处兵工厂的硫磺味，突然让他想起许师傅的烤炉，

 那时觉得世界上最安全的地方，

 就是炉前的木案子，

 现在才知道，有些安全，是要拿命去换的。

 夜幕降临，渝城的灯火在山坳里闪着，

 像撒了把碎金子。

 徐天亮带着文书刘海棠去城里采买，

 路过临江茶馆时，听见隔扇后传来压低的上海话：

 “货什么时候到？”

 “当年陈仓集训的名单已经过了戴老板的手，

 下周由以前40师的牛新河带队——”

 他猛地停住，看见玻璃窗上投着两个影子，

 其中一个手腕内侧，有道浅红的烫疤。

 刘海棠刚要开口，徐天亮已按住他的嘴，

 金陵话轻得像片落叶：

 “别出声，盯着那个穿灰布衫的，

 他袖口的补丁绣着朵梅花，是军统的暗记。”

 茶馆里飘出茉莉花茶的香味，

 混着桌角的烟灰味，徐天亮看见许长生——

 不，现在该叫许保国——

 从怀里掏出个油纸包，放在对面人面前，

 纸包上的油渍，晕出个模糊的酥饼形状。

 更夫的梆子声在街角响起，

 徐天亮看着两人先后离开，茶馆的灯灭了一半。

 他摸着口袋里的花名册，许保国的名字在月光下泛着冷光，

 突然觉得这个从糕点铺走出来的少年，

 如今手里握着的，不再是揉面杖，而是根绷紧的弦，

 随时可能在黑暗里射出致命的一箭。

 回到营房，古之月正借着路灯看那本《宫记糕点心得》，

 泛黄的纸页上，许师傅的蝇头小楷写着：

 “做千层酥，须得层层叠油，层层见光。”

 他突然想起许保国说的“保国”，

 原来有些光，要穿过层层战火才能看见，

 有些酥，要经过层层碾压才会更香。

 而此刻，在这西南山城的营房里，

 两个曾经在糕点铺里偷糖吃的少年

 ，正各自握着自己的“面团”，

 在时代的烤炉前，等着成为能撑住台面的那层酥。