职场潜规则（三）（65）

职场潜规则（三）

 第三章 驯化的仪式

 人力资源部的空气循环系统发出哮喘般的嗡鸣，苏雨桐签完劳动合同才发现，签字页背面印着极小的免责条款："自愿接受弹性工作制"。她仰头望着天花板上的监控摄像头，红点闪烁的频率与心跳渐渐重合。

 新人驯化

 "这是我们为应届生定制的成长计划。"培训主管点击ppt，幻灯片里的登山者剪影正被风暴吞噬，"三个月脱胎换骨，两年内独当一面。"苏雨桐摸着烫金的《雷霆文化手册》，封面上烫印的狼头Logo硌得指尖发疼。

 晨会变成情景剧现场。陈总监把咖啡泼在实习生脸上时，苏雨桐的笔记本被攥出褶皱。"这种垃圾方案也敢交？"褐色液体顺着男生颤抖的下巴滴落，"你们父母送你们来当少爷？"后排响起稀落掌声，王芳鼓掌的力度震得她耳鸣。

 午休时苏雨桐在消防通道发现那个实习生。男生正用湿巾疯狂擦拭工牌，塑封膜上的咖啡渍晕成地图轮廓。"需要创可贴吗？"她递出急救包时，男生触电般后退："别害我被监控拍到。"

 数据魔术

 季度财报会议前夜，苏雨桐被留在空荡荡的办公区。陈总监的香水味混着烟味压过来："小苏，把Q3的客户留存率改成62.7%。"他手指划过她握着鼠标的手背，"你父亲是中学教师吧？应该教过你四舍五入。"

 凌晨三点的日光灯管下，excel表格里的数字开始扭曲。她看着自己亲手录入的47.3%在公式栏里跳成62.7%，突然理解为什么茶水间的咖啡机永远比标准浓度淡20%。窗外无人机航拍的霓虹灯牌闪烁"雷霆科技市值破百亿"，光污染吞没了所有星辰。

 同化进程

 行政部开始派发"健康手环"，说是要监测员工运动量。苏雨桐的工位被调整到离陈总监办公室最近的位置，抬头就能看见百叶窗缝隙里的监控显示屏。她发现手环会在准点下班时震动提醒，持续三十秒的酥麻感像有蚂蚁爬过后颈。

 "雨桐，你的日报太简略了。"王芳递来范本，五万字日报里穿插着凌晨三点的月光照片和鸡汤语录，"要体现思想成长轨迹。"她说话时输液贴从袖口露出来，胶布边缘沾着凝固的血迹。

 第一次拿到"夜鹰之星"奖杯那晚，苏雨桐在更衣镜里看见陌生的自己。粉底盖不住的黑眼圈，嘴角自然下垂的弧度，右手小指因长期握鼠标形成的弯曲。她突然想起入职时拍的证件照，那个扎马尾的姑娘正在相框里褪色。