第221章 为什么不早说?(第2页)
“手臂怎么了?“
张桂芳缓慢地坐下,动作像是每一节关节都在抗议。
她勉强笑了笑,
“没什么,早上抽血的地方有点渗血。“候诊区的电子屏正在循环播放“每位患者限时3分钟“的提示。
罗峰伸手关掉了诊室内的计时器,红色的数字“3:00“瞬间熄灭。
“张老师,今天没有三分钟限制。“
他说,“我们先看看您的手臂好吗?“
老人犹豫了一下,终于慢慢卷起左袖。
纱布下的景象让罗峰呼吸一滞。
不是简单的抽血痕迹,而是一片密集的针眼,有些已经结痂,有些还泛着新鲜的红肿。
最严重的一处正在渗液,周围皮肤呈现出不正常的青紫色。
“这是...“罗峰的声音卡在喉咙里。
“社区诊所的小王护士说我的血管太脆了。“
张桂芳轻声解释,目光落在自己的膝盖上,
“白蛋白...很难打进去。“
罗峰的手悬在半空。
他想起上周收到的肿瘤科会诊报告:低蛋白血症,建议静脉补充白蛋白。
但医保不报销,自费一次就要近千元。
“您打了多少次?“
他尽量保持声音平稳。
“这周...四次吧。“
老人笑了笑,眼角的皱纹像干涸的河床,
“小王护士人很好,下班后偷偷帮我打,不算诊费。“
诊室突然变得异常安静。
罗峰能听见自己的心跳声,咚咚地撞击着胸腔。
他轻轻揭开纱布,熟练地消毒、更换敷料。
碘伏棉球擦过那些针眼时,老人的手臂微微颤抖,但没发出一丝声音。
“张老师,“罗峰放下镊子,
“我们上次说好的,如果疼痛加重就告诉我。
您昨晚睡得好吗?“
张桂芳的眼睛眨了眨,目光飘向诊室角落的洗手池。
“还行...就是有点...胃胀。“
电脑屏幕的光映在罗峰脸上。
他调出张桂芳的完整就诊记录。
过去三个月,27次就诊,涉及8个科室。
系统自动生成的“频繁就诊患者“红色警示框不断闪烁。
就在罗峰准备关闭警示框时,一个文件夹吸引了他的注意。
点开后,他的呼吸停滞了一秒。
里面整齐排列着每位接诊医生的速写画像。
心内科刘主任标志性的挑眉,呼吸科赵医生听诊时的专注神情,甚至护士小李笑起来时的酒窝...
每幅画都栩栩如生,右下角标注着日期和“张桂芳绘“的小字。
“这些...“
罗峰转向老人,发现她正紧张地绞着手指。
“退休后学的...画得不好...“她的声音越来越小,
“就是...想谢谢你们。“
罗峰突然明白了什么。
他点开自己那张——画中的他正在低头写处方,眉头微蹙,白大褂领子翻起一角。
画纸空白处写着一行小字:
“唯一问我喜欢什么诗的医生“。
“张老师...“罗峰的声音哽住了。
就在这时,老人突然弯下腰,一阵剧烈的干呕让她整个人蜷缩起来。
罗峰连忙扶住她,触手却是嶙峋的骨头。
呕吐袋里只有几口黄色液体,但老人已经喘得像是跑完一场马拉松。
“腹水又加重了是不是?“
罗峰轻轻拍着她的背,
“为什么不早说?“
张桂芳抬起头,苍白的脸上挂着虚汗。
她的嘴唇颤抖着,突然崩溃:
“化疗太贵...
儿子刚买了房子...
我就想...
就想多听几次你们说'能治好'...“