第201章 苔痕墨影(第2页)

林红猛地捂住嘴,眼眶里浮起泪光。李军忽然想起母亲病历本上“军平”二字,那是父亲工友总喊的名字;想起陈阿伯欲言又止的叹息:“苦了两个家庭……”原来十年前蹲在梧桐树下教他画“军”字的叔叔,竟是林红的父亲;原来她深夜敲打键盘写下的“城市角落故事”,藏着与他重叠的、关于老巷的疼痛记忆。

夜风掀起林红的手稿,最新一页上,梧桐树影里的两个孩子牵起了手,背景是正在修缮的老巷石碑,碑角模糊的“护巷”二字被晨光镀上金边。李军忽然明白,那些藏在墙缝里的秘密,那些压在工装口袋里的心事,从来不是仇恨的枷锁,而是两代人用沉默守护的、关于“守护”的答案。

“走,去树下看看。”林红握住他的手,掌心的温度透过铁盒传来。青苔斑驳的墙根下,梧桐树根盘结处的铁盒再次被打开,半张褪色的照片与林红工作证上的合影渐渐重合——年轻的父亲和林工并肩站在老巷口,身后的木牌上,“27号”的“7”缺角处,正被两个孩子用粉笔画成笨拙的星星与花朵。

远处传来夜市老板收摊的呼声,便利店的灯光将两人的影子拉得老长,重叠在玻璃上,像极了十年前梧桐树下,两个大人抱着孩子说话的剪影。拆迁办主任放下文件袋,里面掉出张泛黄的巷志复印件,页眉处用铅笔写着:“梧桐生矣,于彼朝阳。巷之魂,在人,在情,不在砖石。”而此刻,铁盒里的半张照片,正和林红手稿里的梧桐树一起,在夜风里轻轻摇晃,抖落满身星辉。