羽衡 作品

第813章 深不见底的井里

贾勇说:“我小的时候跟我家的一个亲戚去过。那个时候,我住在姥姥姥爷家,在北京的南城。

 

“我姥爷在天津有一个同父异母的弟弟。虽然不是一个妈生的,但是他们感情很好。

 

“我姥爷让我管他这个同父异母的弟弟叫二姥爷。我这个二姥爷瞎了一只眼,是个独眼龙。那是他年轻时打仗受的伤。据说他是你们那边的人。受了伤也不敢声张,耽误了治疗。

 

“我这个二姥爷,每一次到北京来看我姥爷,都要去南城最有名的一家澡堂子泡澡。

 

“我姥爷家住的房子是按照苏联专家宿舍图纸建造的三居室。有独立的浴室,有浴盆。我姥爷批评我二姥爷浪费钱,家里就能泡澡,干嘛还要到外面澡堂子洗澡。

 

“我二姥爷就说,澡堂子里有搓澡师傅,搓了澡特别解乏,来北京一趟,要是没去泡澡,就跟白来一趟一样。

 

“有一次,我二姥爷带着我去了澡堂子。泡一会儿澡后,我们就躺到铺着白浴巾的床榻上休息。

 

“我二姥爷,叫服务员沏了一壶茶,是茉莉花茶,那叫一个香,那叫一个好喝。

 

“洗完了澡。我二姥爷带我去了澡堂子旁边的一家国营饭馆。那个时候,北京已经没有私人饭馆了。

 

“我还记得国营饭馆的门是两扇黄颜色的木头门。黑油漆金属把手。门上面是两块大玻璃,用红漆大字写着饭馆两个字。

 

“我二姥爷要了一瓶二锅头酒,一碟花生米,一碟酱猪肝。他跟我说,酒是二姥爷的,花生米是咱俩的,酱猪肝是给你一个人吃的。

 

“我就一边吃猪肝,一边看着我二姥爷喝酒。他敞着怀,喝得满脸满身通红,别的顾客看到他这个独眼龙觉得很可怕,我却觉得他对我最好。是他带着我第一次去澡堂子,第一次下饭馆,第一次吃酱猪肝。”

 

听了贾勇的话,陈先生感慨地说道:“你那个时候应该五、六岁年纪吧?我也正是在五、六岁的年纪,跟随父母在北平度过了一段难忘的时光。时光荏苒,如今回想起来,那已经是六十多年前的事情了。人生如同白驹过隙,真是一点儿都不假啊。”

 

陈先生陷入了回忆的漩涡,继续说道:“那个时候的北平,冬天格外寒冷。人们都身着厚厚的棉衣棉裤,把自己包裹得严严实实的。我那时年纪小,身材矮小,在我眼中,每个人都像是一个大枣囫,两头小,中间大。”

 

陈先生微笑着,仿佛又回到了那个充满童真的年代,接着说道:“我们家当时住在一个租来的四合院里,院子虽然不大,但却有一口井。那口井对我来说,有着特殊的意义。

 

“我妈妈是个南方女人,身材娇小瘦弱。每次她去井边打水时,总是显得有些吃力。一桶水拎上来,往往会洒掉半桶,弄得井边结了厚厚的一层冰。

“后来,妈妈每次去打水之前,都会先拿起一柄铁榔头,小心翼翼地把井边的冰敲碎,这样她才能在井边站稳脚跟。”